In de koudste stad ter wereld is het nu -50 graden: zo overleven de bewoners deze extreme winter

De vriezer van de wereld

Stel je voor dat je 's ochtends wakker wordt, op de thermometer kijkt en ziet dat het min vijftig is. Voor de 300.000 inwoners van Jakoetsk is dit de keiharde realiteit van deze week. De Russische stad, gelegen op de permanent bevroren grond van Oost-Siberië, staat officieel te boek als de koudste bewoonde plek op aarde.

Het is er zo extreem koud dat de lucht letterlijk bevriest. De stad hangt deze dagen vol met een dikke, ijzige mist die het zicht beperkt tot een paar meter. Dit fenomeen ontstaat door uitlaatgassen en de adem van mensen die in de stilstaande, ijskoude lucht blijven hangen. Als je naar buiten stapt zonder goede bescherming, bevriest je onbedekte huid binnen enkele minuten. Zelfs je wimpers veranderen direct in kleine ijspegels door het vocht van je adem.

Auto's met een hartslag

Het dagelijks leven vergt hier een compleet andere gebruiksaanwijzing dan wij gewend zijn. Een auto parkeren en de motor uitzetten is bijvoorbeeld geen optie als je geen verwarmde garage hebt. Als je de motor uitzet bij deze temperaturen, verandert de olie in een blok beton en de accu in een ijsklontje. Je krijgt hem nooit meer aan de praat.

Daarom zie je in Jakoetsk overal lege auto's staan met een draaiende motor. Soms draaien ze maandenlang achter elkaar, dag en nacht. Het kost een vermogen aan brandstof, maar het is de enige manier om mobiel te blijven. Ook smartphones zijn buiten nutteloos; de batterij loopt door de kou binnen enkele minuten volledig leeg.

Kleed je als een kool

Hoe overleef je in vredesnaam in een omgeving die je actief probeert te doden? Volgens de lokale bewoners is er geen geheim wapen. Er is maar één gouden regel: kleed je als een kool.

Anastasia Gruzdeva, een inwoner die het gewend is, legt uit dat laagjes de enige sleutel tot overleven zijn. Ze draagt standaard twee dikke sjaals, twee paar handschoenen en meerdere mutsen en capuchons over elkaar heen. Mode bestaat hier niet, bont en wol zijn noodzaak. Een belangrijke waarschuwing voor brildragers: zet nooit een bril met een metalen montuur op. Het metaal wordt zo koud dat het vastvriest aan je huid en je neus eraf kan trekken als je hem afzet.

Vis als ijslolly

Het leven gaat ondanks de temperaturen die lager zijn dan op Mars gewoon door. De lokale markt is gewoon open. Verkoopster Nurgusun Starostina staat de hele dag buiten om vis te verkopen. Een dure vriezer heeft ze niet nodig; de buitenlucht is de beste vriezer ter wereld. De vissen staan stijfbevroren rechtop in bakken, als bizarre, zilveren ijslolly's.

Sterker nog, de lokale delicatesse is stroganina: rauwe, bevroren vis die in dunne krullen wordt geschaafd. Je eet het met peper en zout terwijl het nog bevroren is. Volgens de locals geeft het vet je de energie om warm te blijven. Het went zelfs, zeggen ze. Zolang je maar blijft bewegen, is min veertig prima te doen. Dus de volgende keer dat jij staat te bibberen bij de bushalte met +2 graden: denk even aan Jakoetsk, waar ze bij die temperatuur waarschijnlijk in hun T-shirt naar buiten zouden rennen voor een ijsje.